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Das Erzählen ist ein ungeheuerlicher Vorgang. Etwas erweckt unsere Aufmerk-
samkeit, eine Figur, eine Begebenheit, vielleicht auch die Stimme eines Erzählers. 
Folgen wir diesem Reiz, erwacht eine ganz eigene Landschaft, in der wir, den roten 
Faden des Erzählers ertastend, Bewohner neuer Welten werden. Zugleich sind wir 
selbst oft Erzähler, um zu unterhalten, zu überzeugen, um etwas preiszugeben von 
uns oder um Geschehenem einen Sinn zu verleihen.

Im kommenden Halbjahr wird die Bayerische Staatsoper Richard Wagners 
Ring des Nibelungen neu auf die Bühne bringen. Für Regisseur Andreas Kriegen-
burg ist die gemeinschaftliche Erzählung dieses Mythos der zentrale Denkansatz. 
Daher haben wir für diese Ausgabe von MAX JOSEPH Literaten gebeten, uns 
eine Geschichte zu erzählen, deren Ausgangspunkt im Kosmos des Ring liegt, an 
deren Ende aber etwas völlig Neues steht. Entstanden sind Erzählungen in den 
unterschiedlichsten Farben, jede mit ihrer eigenen fantastischen Welt. Um die ru-
hende Waffe des Vaters etwa spinnt Helmut Krausser seine Erzählung, um ein 
Rinnsal aus Wasser, das in eine Achselhöhle laufen darf, Christine Pitzke ihre. 
Händl Klaus setzt an bei einem Vater, zu groß für eine Wohnung, und die Lyrikerin 
Ann Cotten bei einer Wette um das eigene Haupt. 

Die Bilder zwischen diesen Erzählungen haben internationale Künstler ent-
worfen, die ebenfalls ganz eigene Darstellungen für bekannte Gestalten aus dem 
Ring gefunden haben. Anmutig und doch bedrohlich tritt bei Alex Simpson der 
Rhein über die Ufer, und Thais Beltrame lässt am Ende Siegfried von einem 
Leichenzug aus Kindern zu Grabe tragen. 

Zunächst aber kommen die Hauptpersonen der Ring-Inszenierung zu 
Wort. Andreas Kriegenburg spricht ausführlich über den zentralen Gedanken des 
Lagerfeuers, und Kent Nagano erzählt von seiner eigenen Erfahrung mit Erzäh-
lung und der Sprache der Musik. Solisten auf der Bühne schließlich verraten uns 
in überraschenden und oft berührenden Antworten, was sie persönlich mit dem 
Erzählen verbinden. 

Was in all diesen Facetten des Erzählens deutlich wird, ist der Reichtum 
einer guten Geschichte. Wir möchten Ihnen Lust machen, sich auf jede einzelne 
Erzählung einzulassen wie auch auf jene große, die alle Kräfte der Bayerischen 
Staatsoper mit Andreas Kriegenburg neu erzählen werden.

Nikolaus Bachler, Staatsintendant

Editorial� 3

B
la

ck
 L

ig
ht

 (
F
or

 T
en

 P
er

fo
rm

er
s)

, 2
01

0
-2

01
1

P
ho

to
gr

ap
h 

by
 N

in
a 

C
an

el
l 

&
 R

ob
in

 W
at

k
in

s



die diese MAX JOSEPH -Ausgabe gestaltet haben

Alex Simpson 
Seite 44

Aquarelle sind das Herzstück 
der Arbeit der Londoner 
Künstlerin Alex Simpson. 
Sie lädt das Ungezwungene 
und Spontane dazu ein, ihre 
feingliedrigen Figuren in 
verwässerte Tinte ausbluten 
zu lassen. Für diese Ausgabe 
hat sie eindrucksvoll 
Siegfried diesen Weg gehen 
lassen, als er plötzlich die 
Sprache des Vögleins 
verstehen kann, und den 
mächtigen Moment, als der 
Rhein über die Ufer tritt und 
die Rheintöchter den Ring 
zurückgewinnen. Ab S. 44.

Elsa Voß (9 Jahre)
Seite 22

Elsa geht in die Klasse 4f 
der Münchner Astrid-Lind-
gren-Grundschule. Sie malt 
sehr gern und denkt sich 
selbst Geschichten aus, die 
sie entweder aufschreibt 
oder zeichnet. Ihre eigenarti-
gen und besonderen Welten 
beschäftigen sie oft wochen-
lang. Wer Mühe hat, sich im 
Geflecht der Wagner’schen 
Figuren zurechtzufinden, 
dem seien Elsas Zeichnun-
gen empfohlen, die erstaun-
liche Klarheit darüber 
bringen, was wirklich zählt 
im Ring. Ab S. 22.

Brecht Vandenbroucke
Seite 32

Bunt, laut, roh und farben-
froh sind die Arbeiten des 
belgischen Künstlers Brecht 
Vandenbroucke. Der frisch 
diplomierte Illustrator 
gestaltet auch Plattencover 
und Plakate, veröffentlicht 
in Magazinen und Ausstel-
lungen und zeichnet Comics. 
Entsprechend spannend ist 
das Bild des Moments, als 
Wotan mit der Bezahlung 
zögert, und daraufhin die 
Riesen Freia rauben und 
noch vor Sonnenuntergang 
Bezahlung verlangen.  
Zu sehen auf S. 32/33.

Thais Beltrame 
Seite 72

Thais Beltrame hat schon 
als Kind Buntstifte gehasst 
und stattdessen mit 
Kugelschreibern endlose 
Linien und Muster gezeich-
net. Mittlerweile schafft die 
in São Paolo lebende 
Künstlerin daraus Schwarz-
Weiß-Zeichnungen zu 
existenziellen Themen, die 
das Dunkle in unseren 
Kindheitserinnerungen 
wachrufen, aber auch die 
glühende Entdeckerfreude 
darin. Für diese Ausgabe 
sind die gezeichneten 
Linien zu Siegfrieds Leichen- 
zug geworden (S. 72/73).

Elvis Studio 
Seite 80

Helge Reumann und Xavier 
Robel arbeiten als Elvis 
Studio seit 1998 in Genf. 
Ihre Zeichnungen quellen 
über vor tausenderlei bunten 
Figuren, Widersprüchen 
und Wesen, einer Vielfalt am 
Rande des Wahnsinns. Ihr 
Bilderkosmos entsteht, 
indem jeder Künstler 
abwechselnd ein neues 
Fragment hinzufügt, dem 
Eigenleben ihrer Figuren 
folgend. Hier liegt nicht die 
Schönheit, sondern die 
Geschichte im Auge des 
Betrachters. Zu erfahren  
auf S. 80/81.

Lili Scratchy
Seiten 54/62

Ihr Pseudonym hat die 
Französin Lili Scratchy als 
Hommage an Die Simpsons 
im Jahr 1995 ausgewählt, als 
ihr erstes Kinderbuch Lulu 
Magazine veröffentlicht 
wurde. Ihre Arbeit – in 
Illustrationen, in Comics, in 
ihrem Laden in Paris – 
strahlt einen fröhlichen und 
lauten Optimismus aus. Ist 
dieser bei der Darstellung 
der Rheintöchter (S. 62/63) 
noch gut vorstellbar, wirkt 
er verblüffenderweise auch 
im Bild der kämpfenden 
Riesen Fafner und Fasolt  
(S. 54/55).
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DIE ABLEHNUNG

Zeit und Ort:

Gegenwart.
 

Büro des 
Dramaturgen.

75
DIE ABLEHNUNG

Der Autor: „Das ist nicht Ihr Ernst. Man lehnt ab?“ 
Der Dramaturg: „Zu meinem größten Bedauern, wie ich 
Ihnen versichere. Wie ich Ihnen ebenfalls versichern darf, 
dass Ihr Projekt im Haus ausführlichst diskutiert wurde.“

„Verbindlichsten Dank für diese Selbstverständlich-
keit. Wo standen Sie dabei?“
„Sagen wir: Ich war hin- und hergerissen. Nicht zu-
letzt deshalb, weil wir beide uns schließlich bereits 
seit vielen Jahren kennen und Sie unserem Hause 
schon viele großartige Erfolge beschert haben.“

„Was – Sie verzeihen – ein Argument für Krämerseelen ist. 
Dem ich entnehmen muss, dass auch Sie in dieser Experten-
runde alles andere als eine flammende Verteidigung ablie-
fern konnten, richtig?“ 
„Wenn Sie auf ‚flammend‘ bestehen, muss ich es bejahen. Ich 
habe für eine gründliche Bearbeitung plädiert, konnte mich 
aber leider nicht durchsetzen.“

„Nun, dann habe ich wohl Anspruch auf eine ausführ-
liche Begründung.“
„Selbstverständlich. Bevor ich auf die Details kom-
me: Die entscheidenden Vorbehalte beziehen sich 
sowohl auf Form und Dramaturgie wie auf eine ge-
wisse philosophische Prämisse Ihres Werks. Kriti-
sche Anmerkungen gab es darüber hinaus zur Plau-
sibilität der Handlungsmotive, kurz zur Psychologie 
einzelner Figuren.“ 

„Mit anderen Worten, auf alles! – Sagen Sie: Hatte ich in 
meinen Exposés nicht unmissverständlich darauf hingewie-
sen, dass ich ein Experiment plane? Nämlich jenes, das Ni-
belungenlied, einen der ältesten Stoffe unserer Literatur, zu 
adaptieren? Woraus sich fast zwangsläufig ergibt, dass eini-
ge Gewissheiten der klassischen Dramaturgie infrage ge-
stellt werden müssen.“
„Das mag sein, aber es muss doch zumindest reflektiert wer-
den, was, warum und wie in welcher Epoche erzählt wird.“ 

„Wir sollen uns anmaßen, einen der bedeutendsten 
Stoffe unserer Literatur nach der Maßgabe heuti-
ger Moden zu bewerten? Ihm womöglich eine billi-
ge Hollywood-Rezeptur überstülpen?“
„Ich bitte Sie, ja? – Ich meine lediglich, dass wir 
nicht das, was Sie als ‚heutige Mode‘ bezeichnen, als 
zeitgeistigen Müll abqualifizieren sollten. Auch eine 
Erzählung, die erst in diesem Moment die Drucke-
rei verlässt, kann von epochaler Qualität sein.“ 

„Ich widerspreche nicht. Aber wenn Sie jetzt bitte zu den 
Details kämen?“
„Gleich. Man muss sich doch bei diesem Vorhaben zu-
nächst den Stoff vor Augen führen, den Sie als Grundlage 
verwenden. Er geht bekanntlich auf ein historisches Ge-
schehen aus den Wirren der Völkerwanderung zurück. Es 
handelt sich also zunächst um etwas, was wir heute flapsig 
als Reportage bezeichnen würden. Um einen von unzähli-
gen Berichten, die mit den damaligen Instrumentarien der 
sozialen Kommunikation – Memorierung und mündliche 
Weitergabe – Verbreitung fanden. Mit wachsendem zeitli-
chen Abstand wandelte er sich zur Parabel, die sich den 
gesellschaftlichen Veränderungen anpassen musste. Die 
Erzählung durchlief dabei Umgewichtungen, Ergänzun-
gen, sie integrierte neue personale und politische Konstel-
lationen, wurde mit anderen tradierten Stoffen verwoben. 
Kurz gesagt: Was da im Hochmittelalter schließlich zur 
Schriftform fand, ist bereits weitgehend Kompilation. Da-
rüber, was den unbekannten Dichter damals bewogen hat, 
den Stoff so zu gestalten, wie er es getan hat, warum er 
etwa gerade diese und nicht andere Heroen illuminiert, 
können wir nur spekulieren. Haben seine Entscheidungen 
unter anderem vielleicht auch damit zu tun, dass sich das 
christliche Europa zu dieser Zeit mit der islamischen Ex-
pansion konfrontiert sieht? Und dies nicht nur unter dem 
Aspekt einer politisch-wirtschaftlichen, sondern auch ei-
ner religiös-weltanschaulichen Konkurrenz? Wird so bei-
spielsweise Hagens ‚Trutz‘, der ja eher hilfloser Trotz ist, 
verständlicher? Ich weiß es nicht.“ 

„Sie springen viel zu kurz. Der Stoff ist wesentlich 
älter.“
„Bekannt. Aber warum schlummert er erst Jahr-
hunderte vor sich hin, wird noch im 18. Jahrhun-
dert mancherorts als unverständlicher Schund ab-
gekanzelt, um dann im 19. Jahrhundert plötzlich 
zum deutschesten aller deutschen Epen erhoben 
zu werden?“ 

„Vielleicht, weil wir es hier tatsächlich mit einer universel-
len Substanz zu tun haben?“ 
„Der Erkenntnis etwa, dass sich Gewinnstreben und Liebe 
gegenseitig aufzehren müssen?“

„Beispielsweise.“
„Das – Pardon – wäre weder eine nagelneue noch 

DER AUTOR HATTE 
JAHRELANG DARAN 
GEARBEITET, DAS 
NIBELUNGENLIED
FÜR DIE OPER ZU 
ADAPTIEREN. DER 
DRAMATURG JEDOCH 
HÄLT DAS WERK FÜR 
UNAUFFÜHRBAR. 
ER MUSS DIES DEM 
AUTOR NUR 
IRGENDWIE AUS‑ 
EINANDERSETZEN.

R
O

B
E

R
T

 H
Ü

L
T

N
E

R



sollten das Alte nicht allein deshalb vergotten, weil 
es alt ist. Wie es neue Geschichten gibt, die uns ein-
mal mehr, einmal weniger berühren und interessie-
ren, so gilt das auch für alte. Aber, natürlich, müssen 
wir unser Urteil jeweils begründen.“

„Wovon ich aber bisher noch wenig gehört habe.“
„Dann will ich bei der Dramaturgie beginnen. Ich vermisse 
ein Zentrum in Ihrem Werk.“ 

„Und wenn das Wesen meines Experiments gewesen 
wäre, weder klassische Dramaturgie noch Epik zu 
bedienen? Wenn ich stattdessen versucht hätte, das 
Erzählen nicht auf ein mechanisches Strickmuster 
von Informationsvermittlung zu reduzieren? Son-
dern künstlerische Praxis wieder auf das zurückfüh-
ren wollte, was sie im Kern ist, nämlich eine kulti-
sche Handlung?“  
„Gewagt.“ 

„Sie haben etwas gegen Wagnisse?“
„Keineswegs. Ich bin nur nicht davon überzeugt, dass es die-
ser Rückführung überhaupt bedarf. Ob Kunst nicht nach 
wie vor eine Kategorie des Kultes ist und sie sich heute nur 
anderer Formen bedient.“ 

„Die dann nicht mehr überprüft und nicht mehr in-
frage gestellt werden dürfen?“ 

originelle Erkenntnis. Und als Weisheit ungefähr so 
tiefschürfend wie ein naiver Appell à la make love, 
not war. Möglicherweise sogar eine insofern platte, 
als sie nicht immer zutrifft. Auch der nach Macht 
und Gewinn Strebende kann lieben. Und stellt sich 
vermutlich dabei nicht geschickter oder ungeschick-
ter an als jener, der nicht von Machtwillen getrieben 
wird. Vor allem aber frage ich mich, ob es genügt, in 
einem Werk eine – wie Sie es nennen – universelle 
Substanz wahrzunehmen. Sie ist schließlich in jeder 
ernsthaften kulturellen Äußerung enthalten. Der 
Kern meiner Frage war vielmehr, warum sie einmal 
wahrgenommen wird, dann wieder nicht. Ist dieser 
scheinbar monumentale Stoff möglicherweise nur 
durch eine Reihe glücklicher Zufälle auf uns gekom-
men? Wir können davon ausgehen, dass es in dieser 
Epoche eine Fülle derartiger Stoffe gab, von denen 
nur wenige überhaupt zur Schriftform gelangten. 
Und auch davon ist nur ein kleiner Teil übrig geblie-
ben, das meiste ist Opfer von Kriegen, von kulturel-
len Verwüstungen oder schlichten materialen Verder-
bens geworden. Worauf ich hinaus möchte ist: Wir 

„Das dürfen sie nicht nur, sondern müssen es sogar. 
Sie müssen aber auch berücksichtigen, dass es heutzu-
tage zwischen Künstler und Konsument einen gewis-
sen Kontrakt gibt, der sich mit einem – sagen wir ein-
mal – eher kultisch-liturgisch konzipierten Ansatz 
beißt. Außerdem werden Sie mir zustimmen, dass der 
Begriff ‚Kult‘ noch nichts über die inhaltliche Qualität 
dessen aussagt, was er jeweils zelebriert. Auch die Na-
zis ummäntelten schließlich ihre Ziele mit kultisch-
theatralischem Firlefanz, und das mit Erfolg.“

„Ich bemühe mich, Ihnen zu folgen.“ 
„Nun seien Sie nicht gekränkt. Ich wollte lediglich darauf 
hinaus, dass Form und Inhalt zwar in Beziehung zueinander 
stehen, trotzdem aber zwei Paar Stiefel sind. Jeder Kult, so 
rauschhaft und weihrauchvernebelt er sich uns auch darstel-
len mag, verfolgte stets sehr konkrete, sehr nachvollziehbare 
lebenspraktische Zwecke. Daraus folgt meine Frage, was Sie 
als Ihren Zweck benennen würden.“

„Den, den alles Erzählen hat, und damit Punkt. – Sie 
deuteten an, dass es kritische Anmerkungen zur Dra-
matik gab?“
„So ist es. Sie wählten die Form der Parabel, über-
frachten diese aber am Ende mit Metaphorik.“

„Wo bitte steht geschrieben, dass das unzulässig ist?“
„Natürlich nirgends. Aber auch wenn sich eine Erzählung 
unterschiedlicher Formen bedient, so sollte sie sich doch 
für eine tragfähige und durchgängige Architektur entschei-
den. Es sollte erspürbar sein, was Gerüst ist, und was Aus-
kleidung.“

„Ich behaupte, diese Forderung sehr wohl eingelöst 
zu haben. – Sie erwähnten eingangs auch das Stich-
wort Psychologie?“ 
„Damit ist gemeint, dass sich Ihre Figuren statisch 
darstellen, dass Haltungen und Motive gesetzt und 
behauptet sind, sie nicht wirklich Geschichte, ge-
schweige denn Wandlung haben. Dass ich auf Zu-
schreibungen von Titanismus und ähnlich pathos-
triefenden Überhöhungen eher allergisch reagiere, 
mag meine Sache sein –“

„Ach! Sie wollen die Helden auch einmal pinkeln sehen?“
„Das nun gerade nicht. Mich lassen lediglich die wie in 
Marmor gemeißelten Konturen Ihres Siegfried, Ihres Ha-
gen, Ihrer Brünnhilde und anderer eher kalt. Aber zugege-
ben: Wie Sie Ihre Figuren modellieren, ist für eine Parabel 
sogar konsequent entschieden. Allerdings erzeugt es einen 
Mangel an Dynamik.“

„In Ihrem persönlichen Empfinden.“ 
„Richtig. So wie ich auch empfinde, dass diesem Mangel 
eine geradezu überbordende Fülle von beeindrucken-
den, zuweilen gar rauschhaften Szenerien gegenüber-
steht. Die aber, bei aller Bewunderung, bei mir einen 
gewissen Abwehrimpuls auslöst. Welchem der Ver-
dacht folgt, dass Sie mit der Wucht, dem Getöse Ihrer 
Bilder und Aktionen nur überwältigen wollen.“

„Was ist daran verwerflich? Ich will Herz und Sinne packen, 
keinen drögen Diskurs veranstalten. – Ein sehr, sehr deut-
scher Impuls übrigens, der sich da bei Ihnen manifestiert.“

„Was ist daran verwerflich, 
überwältigen zu wollen?  
Ich will Herz und Sinne 
packen.“ — Der Autor
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„Interessant. Was wäre denn ein nicht-deutscher?“ 
„Einer, der keine Angst vor der Möglichkeit einer 
Überwältigung und Verführung hat, sie vielleicht so-
gar begrüßt und ersehnt. Ich sage nicht, dass diese 
Angst gerade vor dem Hintergrund unserer Ge-
schichte nicht auch ihre Berechtigung hätte. Aber sie 
richtet ihr Augenmerk nur auf ein vermeintlich 
zwangsläufiges Verderben, das der Überwältigung fol-
gen muss. Aber gibt es nicht auch eine Verführung zu 
etwas, das uns bereichert? Zu etwas, was wir bisher 
nicht zu denken wagten? Was uns die Sinne öffnet, 
Hemmnisse und Verstockungen beiseite fegt, Mut 
und neue Perspektive schenkt? Warum versperren 
wir uns dem schon von vorneherein? Diese als Skep-
sis getarnte Furcht ist verhängnisvoll. Es mag eine 
Weile funktionieren, die Existenz eigener Untiefen zu 
ignorieren. Aber irgendwann kommen wir nicht mehr 
umhin, uns ihnen zu stellen.“
„Ich widerspreche nicht. Aber wir sind uns doch da-
rüber einig, dass umso entscheidender ist, welche 
Prämissen einer Verführung zugrunde liegen, nicht 
wahr?“

„Völlig d’accord. Und welche Prämisse ist es, die Sie glauben 
ausmachen zu können?“
„Nun, lassen Sie mich dem so nähern: Ihr Werk bietet eine 
Anordnung von Personen und dramatischen Konstellatio-
nen auf. Sie tun dies aber nicht, weil Sie an diesen Personen 
interessiert sind, sondern weil Sie damit Ihre Sicht auf ent-
scheidende Probleme und Konflikte unserer Gesellschaft il-
lustrieren möchten. Um es auf die kürzestmögliche Formel 
zu bringen, konstatieren Sie dabei ‚Entfremdung‘ als letzte 
Ursache zunehmender sozialer, politischer und psychischer 

Wirrnis, unter der Lust zu Gier verkümmern muss, Treue 
zu todbringender Beharrung, Leidenschaft zu tollwütigem 
Eklat. Darum geht es Ihnen. Nicht um Ihre Figuren. Was 
sie sind, was sie begehren, erstickt völlig unter Ihrem Wol-
len, das aus jedem Wort, aus jeder Bewegung, jeder Szenik 
quillt. Sie zeigen nicht, Sie behaupten. Und Sie wollen be-
lehren. Ihr Drama ist eines der Ideen, nicht das des Le-
bens, der Körper, der Gefühle. Nur folgerichtig ist, wenn 
Sie sich bei nur wenigen Figuren länger aufhalten und auch 
sie sofort verlassen, wenn diese abgeliefert haben, wozu sie 
ins Spiel gestellt wurden. Darüber könnte man noch disku-
tieren. Wenn mich auch die Kälte frösteln macht, mit der 
Sie Ihre Fäden dabei ziehen. Wenn aber, wie Sie vorhin 
erwähnten, das Erzählen für Sie ein kultisches Ereignis zu 
sein hat, so frage ich Sie noch einmal, was im Falle Ihres 
Werks zelebriert und gewonnen wird. Erzeugt es Weisheit? 
Neue Erkenntnis? Gar gedankliches Material, um den dar-
gestellten gesellschaftlichen Missstand lebenspraktisch zu 
überwinden?“ 

„Verstehe. Sie vermissen die Gebrauchsanleitung zur 
Verbesserung der Welt. Eine Empfehlung, Attac bei-
zutreten oder die Wall Street zu okkupieren.“ 
„Sie machen Scherze.“ 

„Danach ist mir eigentlich nicht zumute.“
„Dann haben Sie mich gründlich missverstanden. Weshalb 
ich es Ihnen so erklären will: Was Sie in Ihrem Werk thema-
tisieren, ist leider weder neu noch originell. Schon der junge 
Marx hat das Problem der Entfremdung benannt, ihren Ur-
sprung und ihre Auswirkungen analysiert. Sie dagegen ana-
lysieren nicht, sondern belassen es beim großen Lamento. 
Und sehnen sich, als wären Sie ein Autor des Fin de siècle, 
nach der großen ‚Reinigung‘, der Rückkehr des vermeintlich 
‚Elementaren‘. Wie er machen Sie es sich in einem Atavis-
mus bequem, für den seit je billiger Beifall einzuheimsen 
war. Weil sich derart melancholische Posen folgenlos schlür-
fen lassen und niemandem wehtun. Damit aber wird jede 
Kunst zur neckischen Girlande, mit der umso geist- und 
kunstloseres Agieren in der gesellschaftlichen Praxis ka-
schiert werden soll.“

„Das Totschlagargument des Atavismus musste ja 
kommen. An dem, was Sie damit andeuten möchten, 
stimmt lediglich, dass ich tatsächlich einer Rückbe-
sinnung auf die elementaren Konditionen menschli-
cher Existenz das Wort rede. Auf die, wenn Sie so 
wollen, ‚Tatsachen des Lebens‘.“ 
„Das gestehe ich Ihnen wie jedem ernsthaften Au-
tor zu. Auch der Grundton des Lamentos wäre 
für mich noch akzeptabel, wenn dies nun einmal 
Weltsicht und Temperament des Autors entspre-
chen sollte. Nein, der Punkt ist, auf welche gedank-
liche und ästhetische conclusio Ihre Haltung zusteu-
ert. Alles mündet in ein apokalyptisches Finale, das 

„Ist ‚Feuer‘ wirklich  
erlösend, reinigend? Die 
Bewohner von  
Guernica, von Hamburg 
und Dresden oder  
Hiroshima werden zu 
einem anderen Ergeb- 
nis kommen als ein  
Ernst Jünger, der, das 
Champagnerglas  
schwenkend, sich an der 
Feuersbrunst einer  
bombardierten franzö-
sischen Stadt delektiert.“
— Der Dramaturg
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nicht nur dramatische Auflösung sein soll, sondern 
sogar letztliche ‚Erlösung‘. Eine Art endgerichtlich 
strafender und damit reinigender Vorgang als Voraus-
setzung eines Paradieses. Verzeihen Sie – aber damit 
landen Sie, der als Kritiker der Moderne startete, im 
Mief eines vormodernen Messianismus.“ 

„Nun öden Sie mich auch noch mit Nietzsche an! Hören 
Sie: Ich setze dieses Finale nicht, weil mich die Welt zum 
sauertöpfischen Frömmler gemacht hätte. Sondern weil 
das Publikum dadurch erkennen soll, welches Denken und 
Handeln zu bestimmten Konsequenzen führt, ja führen 
muss. Denunzieren Sie das ruhig als volkserzieherische At-
titüde. Jedes Erzählen erzieht, nicht zuletzt den Autor. Es 
ist also legitim, was ich tue.“
„Natürlich ist es das. Aber dabei bleiben Sie eben nicht. Al-
les in diesem Finale feiert den Tod, atmet den Seufzer ‚Dem 
Himmel sei Dank, es ist überstanden‘. Sie sprechen in Ih-
rem Text unmissverständlich von ‚Erlösung‘. Warum nicht 
gleich: ‚Es ist vollbracht?‘ Doch können Vernichtung und 
Tod erlösen? – Ich weiß, was Ihnen auf der Zunge liegt. Der 
Mann, werden Sie denken, hat weder das Wesen einer ge-
danklichen Abstraktion noch das einer Metapher begriffen.“

„Einen ähnlichen Verdacht habe ich tatsächlich.“
„Ich bezweifle schlicht die Stimmigkeit Ihres Bildes! 
Ist ‚Feuer‘ wirklich erlösend, reinigend? Von welcher 
Warte aus definieren wir eigentlich, ob es erschre-
ckende Destruktion, überwältigend ästhetisches Ge-
schehen oder eben Erlösung ist? Die Bewohner von 
Guernica, von Hamburg und Dresden oder Hiroshi-
ma werden zu einem anderen Ergebnis kommen als 
ein Ernst Jünger, der, das Champagnerglas schwen-
kend, sich an der Feuersbrunst einer bombardierten 
französischen Stadt delektiert. Kurz: Ich behaupte, 
dass dieses Bild wenig brauchbar ist, weil zu unpräzi-
se. Es sei denn, Sie wären tatsächlich der Überzeu-
gung, dass materielle Vernichtung die Voraussetzung 
für wahrhaftes Existieren wäre. Gegen derartig idea-
listische und religiöse Schwurbeleien sperrt sich alles 
in mir, der ich es eher mit jener indischen Weisheit 
halte, die besagt: ‚Es gibt nur eine Gottheit, und ihr 
Name ist Leben.‘ Ihre Weisheit dagegen ist mir 

schlicht zu unbesonnt, zu todesverliebt, zu freudlos. 
Womit ich bei meinem letzten Einwand angekommen 
wäre: Ihr Werk hat keinen Witz.“

„Sie beginnen wirklich, mich zu ermüden.“
„Der ‚Witzige‘ zeigt uns die Welt, wie sie ist, und nicht, wie 
sie sein sollte. Er lotet das Komische im Tragischen aus und 
umgekehrt, unterläuft Pathos und Pose. Und nur diese – im 
ursprünglichen Sinn des Worts kluge, weise – Sicht ermög-
licht uns, in die Gestaltung unserer, der wirklichen Welt 
eingreifen zu können. Was, um wieder darauf zurückzukom-
men, Zweck jeder kultischen Handlung war und ist.“

„Ich fürchte, dass wir uns allmählich im Kreise dre-
hen. Sie nicht?“ 
„Eigentlich nicht. Aber wie Sie meinen. – Dass ich Sie 
zu meiner Sichtweise nicht verführen, geschweige 
überwältigen konnte, sehe ich Ihnen an. Aber habe 
ich Sie wenigstens partiell überzeugen können?“

„Vor allem davon, dass mein Werk nach Ihrer Meinung 
im Papierkorb zu landen hat. Das also bleibt von jahre-
langer Arbeit?“
„Nicht doch. Ich bin mir sicher, dass man sie Ihnen andern-
orts aus den Händen reißen wird. Vor allem bleibt, was eben 
geschehen ist. Denn auch wenn ich und andere sich gegen Ihr 
Werk ausgesprochen haben – gewirkt hat es bereits jetzt.“

„Soll das ein Trost sein?“
„Nein. Eine Tatsache.“�„Verstehe. Sie vermissen 

die Gebrauchsanleitung 
zur Verbesserung der
Welt. Eine Empfehlung, 
Attac beizutreten oder  
die Wall Street zu okku- 
pieren.“ — Der Autor

Robert Hültner ist Autor von  
Romanen, Theaterstücken, Hör-
spielen und Drehbüchern, darunter 
die preisgekrönten Kriminal- 
romane um Inspektor Kajetan. 
Die Verfilmung seines Romans 
Der Sommer der Gaukler über das 
Leben von Emanuel Schikaneder 
läuft derzeit im Kino. Der Autor 
lebt in München und den französi-
schen Cevennen.
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Nina Stemme 
Brünnhilde —
Götterdämmerung

„Meine Großmutter
hat uns Schwestern
gefragt, worum es
in der Geschichte
gehen soll, und 
dann wir sind in  
den Pausen  
eingesprungen und  
haben – nach  
unserer Meinung – 
die Geschichte
besser gemacht!“

Welchen Faden aus Wagners Erzählung des 
Nibelungen-Mythos verfolgen Sie am liebsten?
Ich glaube, es gibt einen Grund jenseits der stimmlichen He-
rausforderung, der mich von Sieglinde zu den Brünnhilden 
hat wechseln lassen … Obwohl ich die Wesenszüge der Sieg-
linde liebe – das Erwachen einer Frau, ihr Wachsen und, spä- Fü
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ter, ihr Sterben für ein höheres Ziel –, ist dies kein Vergleich 
zur Entwicklung der Brünnhilde! Die Geschichte einer Göt-
tin zu erzählen, die von ihrem Vater zur Menschlichkeit ver-
dammt wurde und damit zu allem, was das bedeutet, Bezie-
hungen, Liebe, Schwüre und Täuschungen, und die am Ende 
schließlich ihr Leben opfert in der Hoffnung auf eine bessere 
Welt – das ist schon etwas Besonderes.

Wer hat Ihnen an welchen Orten 
Geschichten erzählt?
Meine Großmutter hat meinen Schwestern und mir Ge-
schichten erzählt, wenn sie uns zu Hause in Stockholm be-
sucht hat. Sie hat uns gefragt, worum es in der Geschichte 
gehen soll, und hat dann mit dem Erzählen angefangen … 
und wir Mädchen sind in den Pausen eingesprungen und ha-
ben – nach unserer Meinung – die Geschichte besser ge-
macht! Und so wurde es dann oft eine Geschichte aus dem 
täglichen Leben, in der meine Schwestern und ich vorka-
men.

Welche Geschichte hörten Sie in Ihrer 
Kindheit am liebsten?
Ich war, und bin immer noch, sehr bewegt von Astrid Lind-
grens Bröderna Lejonhjärta (Die Brüder Löwenherz). Davor 
habe ich gern manche der volkstümlichen Erzählungen aus 
Schweden gehört …

Wem erzählen Sie welche Geschichte gerne 
immer wieder? 
Ich erzähle jedes Mal Geschichten, wenn ich auf die Bühne 
gehe und eine Oper singe, ein Lied oder sogar ein konzertan-
tes Stück. Das reicht mir ...

Warum, glauben Sie, erzählen wir uns Geschichten? 
Um unterschiedliche Facetten des Lebens mitzuteilen. Um 
die Vergangenheit mit der Zukunft zu verbinden. Und natür-
lich auch, um Moral, Ethik und Vernunft auf eine symboli-
sche oder universellere Weise zu vermitteln. �

Übersetzung Maria März

Fünf Fragen an …�

Welche Geschichte hörten Sie in Ihrer 
Kindheit am liebsten?
Ein Buch namens The Gauntlet [etwa „Der Fehdehand-
schuh“, d. Red.] von Ronald Welch – die Geschichte eines 
Schuljungen aus der heutigen Zeit, der seinen Freund in 
Wales besucht, der im Schatten der verfallenen Burg Carreg 
Cennan lebt. Er schläft eines Tages am Straßenrand ein und 
erlebt eine Zeitreise in die Blütezeit der Burg, den Zeiten der 
Marcher Lords im 14. Jahrhundert, als die Waliser sich gegen 
die englische Herrschaft auflehnten. Es ist eine wundervoll 
lebhafte Wiedererschaffung dieser Zeit und spielt in einer der 
romantischsten Burgen von Wales – einen Ort, den ich mitt-
lerweile besucht habe und der sehr genau das hält, was die 
Beschreibung im Buch verspricht. 

Wem erzählen Sie welche Geschichte gerne 
immer wieder? 
Geschichten aus früheren Tagen meines Vaters und meiner 
Mutter, als sie Kinder waren, im Krieg, an der Universität und 
im Krankenhaus, in dem meine Mutter gearbeitet hat; die Le-
bensgeschichten meiner Großeltern – die Eltern meines Va-
ters kamen aus Wales, der Vater meiner Mutter aus Birming-
ham, und ihre Mutter war gebürtige Russin. Wem ich die 
Geschichten erzähle? Jedem, der mir zuhört! Und ich fürchte, 
ich erzähle auch gern Witze …!

Warum, glauben Sie, erzählen wir uns Geschichten? 
Um unsere Herkunft zu vermitteln und uns selbst stärker 
begreiflich zu machen; um Beispiele zu geben, wie andere 
Leute mit Problemen oder Situationen umgehen; um zu un-
terhalten und zu amüsieren, natürlich. Letztlich ist es das, 
was wir als darstellende Künstler die ganze Zeit tun – wir 
erzählen die Geschichte, die den Komponisten zu der Oper 
inspiriert hat.�

Welchen Faden aus Wagners Erzählung des 
Nibelungen-Mythos verfolgen Sie am liebsten?
Brünnhilde – ihre Entwicklung von der dreisten jungen Krie-
gerin, die sich verliebt und dann diese Liebe durch Verrat 
verliert, bis hin zu ihrem Ritt in die Flammen von Walhall ist 
so kraftvoll und bewegend.

Wer hat Ihnen an welchen Orten 
Geschichten erzählt?
Meine Großeltern und Eltern haben mir immer Geschichten 
über sich und ihre Familien und Freunde erzählt. Wenn die Er-
wachsenen sich Anekdoten erzählten, habe ich immer ver-
sucht, unsichtbar im Raum zu sein, um ihnen zuhören zu kön-
nen. Mein Onkel kannte lauter lustige Geschichten aus seiner 
Zeit in den USA, als er beim Fernsehen arbeitete, das damals 
noch in den Anfängen war. Die Risiken einer Liveübertragung 
führten zu viel unfreiwilliger Komik. Fü
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„Wenn die  
Erwachsenen sich 
Anekdoten 
erzählten, habe 
ich immer versucht, 
unsichtbar im 
Raum zu sein.“

Übersetzung Maria März
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Catherine Wyn-Rogers 
Erda — Das Rheingold



Klaus Florian Vogt 
Siegmund — Die Walküre

Welchen Faden aus Wagners Erzählung des 
Nibelungen-Mythos verfolgen Sie am liebsten?
Die Geschichte um Siegmund und Sieglinde finde ich be-
sonders spannend. Sie ist konkret, lässt aber viel Raum für 
Fantasie. Die Figuren handeln menschlich und sind deshalb 
nachvollziehbar. Ich freue mich sehr darauf, den Siegmund 
zu singen und zu spielen.

Wer hat Ihnen an welchen Orten 
Geschichten erzählt?
Am besten erinnern kann ich mich an meine Großtante, die 
mir abends am Bett vorgelesen hat.

Welche Geschichte hörten Sie in Ihrer 
Kindheit am liebsten?
Märchen fand ich immer toll, spannende Geschichten mit 
einem gutem Ende.

Wem erzählen Sie welche Geschichte gerne 
immer wieder? 
Meinen Kindern erzähle ich oft, wie ich mit meiner Mutter 
und meiner Schwester nach einem Verwandtenbesuch in der 
DDR einen Wellensittich in der Provianttasche über die 
Grenze zurück in den Westen geschmuggelt habe.

Warum, glauben Sie, erzählen wir uns Geschichten? 
Weil wir damit eine Verbindung zu unserem Gegenüber her-
stellen. Die erzählte Geschichte wird durch die Fantasie des 
Zuhörers auch zu seiner eigenen, es ist also ein sehr persön-
licher Vorgang.�
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„Meinen Kindern 
erzähle ich oft,  
wie ich nach  
einem Verwandten- 
besuch in der  
DDR einen Wellen- 
sittich in der  
Provianttasche über 
die Grenze ge-
schmuggelt habe.“
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